文章开篇便勾勒出阿长的形象：她是一个身材高大的妇女，说话时总带着一种庄重而严肃的态度。然而，在幼年的鲁迅眼中，她的言行举止却显得有些古怪和滑稽。比如她喜欢唠叨一些琐碎的事情，还经常做出一些令人啼笑皆非的行为，如将《山海经》误认为是一本关于妖怪的书籍等。这些细节不仅让读者感受到阿长的独特个性，也透露出当时社会底层劳动者的生活状态。
尽管如此，阿长身上也有着闪光点。当得知小主人渴望得到一本稀有的《山海经》时，她克服重重困难最终为他买来了这本书。这一举动深深打动了鲁迅，使他对这位曾经被自己嘲笑过的保姆产生了敬意。可以说，《山海经》不仅仅是一本书，更象征着阿长对孩子的关爱与付出。
通过这篇文章，鲁迅表达了对于过去岁月的追忆之情，并借此赞美那些平凡而又伟大的普通人。同时，他也揭示了人与人之间复杂微妙的关系：有时候我们可能会因为误解而忽视身边人的优点，但当我们真正理解他们之后，就会发现这些人其实拥有着值得尊敬的美好品质。
总之，《阿长与〈山海经〉》通过对往事的回顾，既展示了鲁迅个人成长经历中的重要片段，也为读者提供了一个观察人性和社会风貌的角度。
