全诗如下:
世味年来薄似纱,谁令骑马客京华?
小楼一夜听风雨,深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。
这首诗开篇即表达了诗人对于世间人情淡薄的感受,以及自己被召至京城的无奈与孤寂。而“小楼一夜听风雨”这一句,则生动地刻画了夜晚独居小楼,听着窗外风雨交加的情景,既写实又富有象征意义,象征着诗人内心的波动与不安。
接下来,“深巷明朝卖杏花”则转向了对未来的一丝期待与希望,即便风雨之后,春天依旧会带来新的生机。后两句则进一步通过日常生活中的闲适活动,如练字、品茶,来表现诗人试图排遣内心烦闷的努力,但同时也流露出一种淡淡的忧愁。
整首诗语言优美,意境深远,将个人情感与时代背景巧妙结合,是陆游后期诗作中极具代表性的作品之一。